封面新闻记者张杰实习生杨阳范宇
虫虫是重庆人，70后，从小喜欢画画，大学读的是美术教育专业。她当过小学美术教师、网站编辑、报社编辑，现在经营着一家艺术培训机构，主要是在线教零基础的成年人学习绘画，陪伴大家用自己的方式记录生活，表达自我。
虫虫
看似平顺的生活、事业背后，她的身心却经历过一场持续较久的风暴：十几年前开始，虫虫就深受焦虑的困扰，身体曾有过断断续续的预警，但她完全没有意识到，更谈不上去了解和接受。
年，她身心突然崩塌，出现了严重的焦虑和抑郁症状，无法正常运转，连日常的生活状况都无法应对。此后，她离职了，完全退缩回了自己的小世界。终于有一天，医院心理科，被确诊为焦虑症。在朋友建议下，她开始了专业的精神分析疗愈过程。
在接受心理咨询师专业帮助的同时，虫虫也成为自身的旁观者。她想知道自己身上发生了什么，于是她将自己进行精神分析、心理治疗时的内心状态，用画笔记录下自己很多个时刻，真实的内心状态。
她画下一个个旋涡、狮子、大象、鲸鱼，既有写实的风景，也有幻觉般的梦游，小小人、动物、花、树、山、城，现实世界里的一切，经过艺术的眼和热烈的情感酝酿，丰富而细腻，都是她内心图景的展示。这样的图文日记，几年积累下来，有五十几个笔记本。
虫虫将自己接受精神分析治疗的过程，形容一个“捡起自己”的过程，“每次精神分析，我都在不停地说话，我也不知道怎么有那么多话要说……大部分时候，咨询师几乎什么话也不说，可我就在这些讲述中，不断看见自己，看见他人，看见关系，看见世界。我用语言把自己拆了装、装了拆，一次又一次。我幻想世界上有和我一样的人，在类似的困境里。
那些“拆”和“装”如果不表达出来，永远没有人看见，我自己也会忘记。是啊，在人生长河里发生过的事情，当时以为很深刻的教训，曾有过的顿悟与觉醒，它们不断被遗忘，被忽略，以至于我总在以不同形式重蹈覆辙。所以，从精神分析的第一天开始，我就用一个小本子把过程记录下来。最后，四年多的精神分析在我身上留下的痕迹，都如实地烙在这些日记本里。”
在虫虫的画笔下，除了动物之外，出现最多的，是一个小小人。虫虫知道，这个小小人就是自己在内心的影射。一开始它总是在封闭和压力重重的状态里，好像被包围起来。但突然有一天，小小人走出来了。它似乎不再那么困惑，慢慢地有了力量，有时候还很快乐。
最开始小小人是孤独的，后来的画中开始出现其他事物，有时是狮子，有时是鸟、鲸鱼或者大象，有时是山峰、云朵和大树。这个小小人在天地巡游，与万物嬉戏，把艰难的心灵跋涉之旅，变成了一段艺术与美的历程。内心的世界是无尽的，可以说，一个人可能的爱与痛，渴望与放弃，思考与挣扎，在这写日记里，在这个小小人的道路里，全都留下了痕迹。《我心里有个小小人》这本书，就是痕迹的集合体。
让人感到惊喜的是，在画画的同时，许多灵动的句子出现了。小诗，对于虫虫而言，她们和画一样，也是一种释放与表达。其实虫虫在生病前并没有写过多少诗，也没有专门读过诗集。所以一首诗的出现，都会令她感到开心和无比自由，因为那么多字和词语，都温柔地让她随意取用。
“别害怕/话说错了/很快消散一空”“别害怕/灯熄灭了/还有月色明朗……”“把秘密讲给/一棵白兰/树会把它开成花/那个秘密/会变得很香”；“在最黑的黑里有/最亮的亮/我真的不能说/活着不好”；虫虫还记录了一段她与儿子的对话：“妈妈，把你困在心里的话都说出来吧。”“什么叫困在心里的话啊？”“就是有些话，你想说，但是没有说，它就被困住了。你把它说出来，就是救了它。”
如今的虫虫，已经从病症中走出来。对虫虫来说，画这些画的过程于她的康复有很大意义，因为画画即表达，而表达即治疗。通过一张画去记录事件，表达情绪，会比在现实中用语言表达安全和有效很多。而在精神分析的历史上，不乏由心理资讯师记录下来的案例，而由来访者完成的记录，却少之又少。
在进行精神分析的过程中，本身就是画家的虫虫，有意识地完成的这五十多本图文日记，也成就了一份珍贵的精神分析文献，对于大众也有积极的启发意义。从这五十几个笔记本中的图文中，乐府文化整理出了一本图文集《我心里有个小小人》，年6月，由北京联合出版公司出版。
绘画的过程，表达的过程，真正的指向只有一个：自由。这种自由带来的最大好处就是身与心的逐渐协调。如今的虫虫已经不再需要精神分析治疗，她的生活也早步入正轨，她画画，教人画画，还做图书策划。
但不得不说，打捞自我，保持健康的身心，是一个长期的动态过程。虫虫说，“比如焦虑、恐惧、身体不适……并没有被彻底消灭，只是降低了程度，并且与我和平共存。而我的内心感受，也从支离破碎变成了相对的完整和愉悦。”
专访虫虫●●
“我希望这本书带来的不是沉重，它有很多轻快和愉悦的部分”
Q1
封面新闻：你前几年患上抑郁症这个病，很痛苦的状况。从你这本书可以看到，你的描述非常细致、生动，这也足以说明你已经不再被疾病困扰，生命有了活力和创造力。画这些作品的时间，从年到年，这些画，对你的康复应该也是很大的帮助力量吧？
虫虫：是的，这本书断断续续画了六年。去画这些画的过程，对我的康复有很大意义，因为画画即表达，而表达即治疗。
通过一张画去记录事件，表达情绪，会比在现实中用语言表达安全和有效很多。
Q2
封面新闻:现在比较经常听到说，某个年轻人患上抑郁症。作为作者，你最想通过这本书，传达怎样的信息？
虫虫：作为作者，我想如实地记录下生命中的这段历程。不仅是想让与我有类似境遇的人知道，我们有很多方法可用，很多道路可走，一个微小的行动，比如拿起笔开始涂鸦，就可能是好起来的契机。
也希望能让大众对抑郁的状态有更多了解和理解，特别是看到它的积极意义。而且，我希望这本书带来的不是沉重，它有很多轻快和愉悦的部分，我希望那一部分，能让人会心一笑。
“那么多字和词语，都温柔地让我随意取用”
Q3
封面新闻：如果让你对现在容易陷入匆忙、焦虑状况的年轻人说几句建议或者心得，你会说什么？
虫虫：匆忙和焦虑可能是一种常态，但每个人具体的匆忙和焦虑又不尽相同，我很难说出放之四海皆准的建议，但可以说一些个人经验。我经历了几年心理学意义上的个人成长，最大的感受是，其实对抗虚无和焦虑的方法和道路还是很多的。
无论是创造性的工作和爱好，比如画画、写作、唱歌、跳舞，或者阅读、运动，只要去做，它们都能部分地起到作用，点点滴滴地改善状态。很难让大家不忙碌和焦虑，重要的是，如果能意识到自己正处于焦虑之中，尽可能地留出一些时间和空间调整，思考和审视生活，就会从容许多。
Q4
封面新闻：在书里的诗写得非常灵动。你说你生病前并没有写过多少诗，也没有专门读过诗集。当这些诗发生的时候，你的内心感受是怎样的？
虫虫：您说得很好，这些诗是“发生的”，和画一样。不是为画写诗，也不是因诗而画，它们本身就需要同时出现。所以，诗和画对我而言是同样的东西，都是表达，只是载体不同。这个过程本身就让人愉悦。
当一首诗出现，我会很开心，而且感觉到无比自由，因为那么多字和词语，都温柔地让我随意取用。
Q5
封面新闻：你还是一个图书策划人，很受欢迎的畅销书《秋园》是你最先发现推荐给出版社的。这是怎样的一个故事？
虫虫：我其实很喜欢图书策划人这个身份，和画画不一样，图书策划是一种寻找的过程。找到好的作品和作者，都很有成就感。大约是在年，我在天涯网上读到了作家章红的母亲杨本芬奶奶写的《秋园》初稿，当时叫《乡间生死》。我一见钟情，觉得应该出成一本书。
年我开始做图书策划，就很想出版它，但一直没有遇到合适的出版社。年将书稿推荐给乐府文化图书公司，年出版的时候，杨奶奶正好八十岁，距离书成稿，已经十七年。